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L’universo inquieto di Paola Levi Montalcini
Di Manuela Vetrano

Narra un mito greco che nella citta di Sparta vivevano Castore e Polluce, gemelli dai divini natali
chiamati Dioscuri. Necessari 'uno all’altro, condividevano qualsiasi impresa. Erano inseparabili
nonostante la loro diversita. Polluce possedeva il dono della vita eterna, di cui il gemello era privo.
Un giorno Castore mori. Per riavere il fratello, Polluce chiese lintercessione di Zeus offrendo in
pegno la sua immortalita, ormai un peso senza il suo doppio con cui spartirla. Commosso da
questa dedizione, il padre degli dei riportd in vita Castore e permise ai gemelli di continuare a
vivere insieme per l'eternita.

Da sempre, nellimmaginario collettivo, le coppie di gemelli sono avvolte da un’aura affascinante.
Dopo aver condiviso lo spazio del grembo materno, i gemelli vengono alla luce insieme, mentre la
maggior parte degli individui & catapultata da sola nel mondo. Non importa se le fattezze e i
caratteri sono identici o meno, il legame che unisce questi fratelli & indissolubile e va oltre le
contingenze terrene, suscitando un pizzico di invidia in coloro che ne sono esclusi e che non
potranno mai comprenderlo del tutto.

Un rapporto esclusivo era quello che legava due illustri gemelle di Torino, Rita e Paola Levi-
Montalcini. Entrambe rese immortali non da Zeus, bensi dai loro fecondi percorsi lavorativi e
personali.

Scrisse Rita: il patto di alleanza concordato sin dai primi anni dell'infanzia e allo stesso tempo il
senso d’indipendenza, ci permetteva di essere cosi unite, ma capaci di attuare la nostra vita
secondo le differenti vocazioni.

La vita di Rita fu rivolta alla scienza, quella di Paola all’arte. Della gemella scienziata tanto si
conosce: scopritrice del Nerve Growth Factor, il fattore di accrescimento delle cellule nervose
fondamentale per la conoscenza del cervello e per la cura delle malattie degenerative, ottenne |l
Premio Nobel per la medicina nel 1986. La gemella artista risulta piu defilata e sfuggente,
racchiusa nel suo ‘“restless universe (universo inquieto)”, come lo definiva Rita. Tuttavia, la
scienziata sottolineava: Tra noi due non c’e alcuna differenza, perché il mio percorso scientifico e il
sSuo percorso artistico nascono dalla stessa capacita intuitiva.

Paola e la sorella nacquero a Torino il 22 aprile 1909, ultimogenite di Adamo Levi e Adele
Montalcini. Prima del loro arrivo la coppia, convolata a nozze nel 1901, fu allietata nel 1902 dalla
nascita di Luigi, Gino, e nel 1907 da quella di Anna, Nini. Le famiglie dei genitori, ebree sefardite,
provenivano da Casale Monferrato e da Asti. Il cognome Montalcini lascia presupporre un’origine
toscana, risalente forse all’epoca della persecuzione ebraica nella penisola iberica, nel XV secolo.
Poteva capitare che gli ebrei fuggiaschi sostituissero il cognome con il toponimo del paese in cui
avevano ricevuto asilo, in questo caso Montalcino, in provincia di Siena. Il matronimico Montalcini
fu aggiunto al cognome Levi da Gino per primo e poi dalle gemelle, per distinguersi dagli altri
professionisti che portavano il loro stesso cognome paterno, assai diffuso.

Paola e Rita erano gemelle eterozigote, originate dalla fecondazione di due diversi ovuli, percio
fisicamente non si assomigliavano, ma erano complementari. Se si osservano le foto
d’infanzia, si nota come Paola fosse piu bassa e paffutella in confronto a Rita, alta e snella. | tratti
di Paola ricordavano quelli del padre, sotto la fronte alta, leggermente convessa, gli occhi azzurri,
ridenti, denotavano una disposizione all’allegria. Celavano tuttavia un’inquietudine e una continua
ricerca di sé stessa. Rita era il ritratto vivente della nonna materna, gli occhi dallo sguardo
malinconico, la leggera asimmetria del viso, la conformazione gracile e longilinea dellimpalcatura
scheletrica.

Paola, di indole schiva, venerava il padre (fu segnata profondamente dalla sua morte, nel 1932) e
condivideva la passione per l'arte con Gino, che fu scultore e architetto. Rita, piu estroversa,
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provava un profondo affetto per la madre e aveva in comune con Anna linteresse per la
letteratura. Nini abbandono il sogno di diventare scrittrice per dedicarsi al ruolo di moglie e madre.
Strada quest’'ultima non intrapresa dalle gemelle, senza rimpianto alcuno: “Nessun figlio, ma altre
soddisfazioni”, diceva Paola. Rita impiego piu tempo a capire quale fosse l'indirizzo giusto per lei.
Invece Paola seppe da subito che il suo era un destino di artista. La famiglia Levi-Montalcini
risiedeva a Torino in un palazzo di corso re Umberto |, che Paola definiva “il sacro focolare”.
Adamo, baffoni allUmberto e soprannominato dai familiari terribile Damino per il suo carattere
energico e collerico, era ingegnere. Adelina, Lina, bella come una figura preraffaellita e con un
passato di pittrice, si occupava della casa. Non erano ebrei praticanti. Adamo educo i figli al
libero pensiero e a dare la prioritd assoluta agli interessi culturali. Nonostante questa
apertura mentale, aveva del ruolo della donna una concezione tradizionale che la voleva relegata
allambito domestico. Percio, finite le scuole medie, Adamo iscrisse le figlie al liceo femminile,
che precludeva I'accesso diretto all’'universita. All'epoca il liceo maschile prevedeva la
presenza sia di materie umanistiche che scientifiche, quest'ultime non contemplate nella scuola
riservata alle ragazze. Paola, sempre la prima della classe, provava interesse verso la matematica
e le scienze esatte, ma la sua propensione verso l'arte le fece accettare senza problemi la
decisione paterna. Finito il liceo a diciassette anni, dopo qualche tempo Rita riusci a convincere il
padre a lasciarle frequentare lezioni private per poter accedere all’'universita.

Paola entro come allieva nella Scuola Libera di Pittura, in via Galliari 33, fondata dal pittore
Felice Casorati, uno dei principali esponenti del Realismo Magico. Paola si trovo a lavorare
con Giorgina Lattes, Nella Marchesini, Albino Galvano, Gino Gorza, Lalla Romano e molti giovani
protagonisti della scena artistica torinese. Lalla Romano la ricordava cosi: Paola era molto
intellettuale. Per lei nulla aveva valore allinfuori dell’intelligenza (...). Era una lottatrice dello spirito.
Piccola e magra, era commovente vederla aggirarsi fra i suoi enormi quadri, grandi come lei stessa
al quadrato, afferrarli con tutta I'apertura delle sue braccia, trasportarli, rivoltarli.

La pittrice espose le sue prime opere figurative nel 1928, alla mostra collettiva presso lo
studio del maestro. All'anno successivo risale la prima personale allestita sempre a Torino, nella
Galleria del Bosco. Nel 1931 partecipo alla prima Quadriennale di Roma e nel 1936 alla XX
Biennale di Venezia. Torno varie volte ad esporre a Roma e a Venezia e arrivo a presentare le sue
opere anche all’estero: Parigi, Berlino, New York, San Paolo del Brasile. Fu nello studio di Casorati
che Paola, lontana da ogni accademismo, inizid a far emergere la sua autonomia creativa. Si
stacco presto dal maestro, pur mantenendo nei suoi confronti una profonda stima e non
dimenticando l'impianto geometrico e strutturale delle sue opere. Geometria e matematica
furono le colonne portanti dell’arte di Paola, che nel 1939 vide la pubblicazione della sua prima
monografia curata dall'artista metafisico Giorgio de Chirico: La pittura di Paola Levi-Montalcini si
presenta spoglia d’ogni debolezza femminile, d’ogni facilita e d’ogni superficialita (...). Dotata di un
gran temperamento pittorico, non avente altra meta che di lavorare e di dipingere sempre meglio
(...). Essa segue instancabilmente la sua meta, con gli occhi ben aperti sul mondo, decisa a
perfezionare ed a sviluppare senza posa il suo mestiere seguendo nel tempo stesso il suo
sentimento di artista.

Le leggi razziali del 1938 e la guerra provocarono grandi cambiamenti. Rita fu sollevata dagli
incarichi accademici, ma continuo le sue ricerche in casa. Paola, esclusa dalle mostre ufficiali,
smise di dipingere. In seguito ai bombardamenti dell’estate del 1943, la famiglia sfolld
nell’astigiano e in seguito all’armistizio dell’8 settembre si rifugid a Firenze. Qui vi rimase sotto
falsa identita fino al 1945, accolta dalla pittrice Marisa Mori, amica di Paola. Non potendo far altro,
le sorelle si dedicarono alla fabbricazione di documenti falsi per amici e conoscenti. Durante
l'occupazione nazista, nellagosto del ’44, I'artista e la gemella osservarono esterrefatte dalla
finestra del loro rifugio in via Cavour, le strade piene di gente che dalle campagne si riversava in
citta. Questo episodio drammatico divenne in seguito il soggetto di uno dei quadri piu noti di Paola,
La citta che cammina del 1953: Il dipinto rappresenta in astratto /a folla che vidi (...). Una folla che
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scendeva a fiumane dai colli, diretta verso il centro storico, che si presumeva salvaguardato dai
bombardamenti. Il dipinto rappresenta quella massa umana, unita e pietrificata.

“La guerra e le persecuzioni razziali” sono le sole parole con cui Paola ricordo il periodo di stasi
creativa dalla quale pensava che non sarebbe piu uscita. Il conflitto aveva spazzato via il passato e
“tutto sembrava aver cessato di esistere ‘come prima’ perché noi stessi non eravamo piu quelli di
prima”. Paola riprese la sua attivita nel 1945, allestendo una mostra personale a Firenze nella
Gallleria Il Fiore e 'anno successivo, tornata nella sua citta natale, presso la Libreria del Bosco. Ma
era impossibile tornare a dipingere come un tempo. Il suo modo di approcciarsi all’arte
aveva subito un capovolgimento che la condusse gradualmente, alla fine degli anni ’40, al
linguaggio astratto. Nei primi anni ‘50 partecipd al MAC-Movimento Arte Concreta e nel 1956 fu a
Parigi per frequentare I'Atelier 17 di Stanley William Hayter, dove apprese nuove tecniche di
incisione. Nel settembre 1947 Rita parti per St. Louis, nel Missouri. Aveva ricevuto I'incarico di
ricercatrice presso la Washington University. Inizid tra le gemelle un fitto scambio epistolare,
basato sulla condivisione dei risultati professionali e sul vicendevole incoraggiamento. L’affetto che
Paola provava per la sorella vena ogni missiva sin dall'incipit: “Ri cara”, “Gioia cara”, “Angelo mio”.
Paola non penso mai di raggiungerla negli Stati Uniti perché era troppo legata a Torino: “In
nessun posto mi € comodo dipingere come a casa”. In una parte del soggiorno era il suo
studio, protetto da una tenda per evitare sguardi indiscreti di parenti e amici. Le sorelle si
riunirono nell’estate del 1963, al ritorno di Rita appena in tempo per l'ultimo saluto alla madre
che mori a ottobre. Andarono a vivere insieme in via Villa Massimo a Roma, dove Rita prese a
lavorare nell’unita di ricerca delllstituto Superiore di Sanita. Fu nei primi anni 60 che Paola
abbandono la pittura per sperimentare nuove tecniche e materiali differenti. Supportata dalla
collaborazione dei tecnici Angelo e Piero lentile, diede avvio alle serie dei Montaggi su tela, delle
Reti, dei Poliedri in perspex, delle Strutture cinetico-luminose. Tra gli anni 70 e ’80 si dedico
all’attivita grafica realizzando le Morsure su rame e le Calcografie. Tra le ultime opere, le
sculture prodotte tra la fine degli anni 80 e '90, che sancirono un ritorno alla tridimensionalita, e il
volume Discordanze del 1992, basato sulla computer grafica. La produzione della Levi-Montalcini,
artista d’avanguardia apprezzata dai critici e stimata dai colleghi, era frutto di attente ricerche e
riflessioni, e dai tempi creativi dilungati: Le cose mi si evolvono per illuminazioni lentissime. Sono
un compartimento stagno: o dipingo o ci penso su. Non sono un’istintiva.

Per un artista non & necessario girare il mondo per arricchirsi di nuove sensazioni. Un angolo di un
orto gli offre quanto una foresta tropicale. E ad un pittore introverso, come te, neppure l'orto non e
pil necessario. Con queste parole Rita riusci a cogliere lo scopo dell'arte di Paola, alieno da
gualsiasi logica tesa al guadagno e alla fama e volto ad esprimere la sua complessa realta
interiore e il suo articolato “mondo fantastico” affascinato dagli opposti: razionalismo-
irrazionalismo, rigore-caos, vita-morte. Ma anche Paola viaggio. Parigi era la sua citta favorita e
si spostava per visitare mostre e musei, girare per biblioteche e mercatini. Era una bibliofila,
spesso comprava piu copie dello stesso testo. Rita le spediva dal’America pacchi di libri e libri
riceveva in regalo dagli amici. Li leggeva, li sottolineava e appuntava commenti. | suoi gusti
letterari erano variegati: romanzi (Dostoevskij figurava tra i suoi autori favoriti), saggi, cataloghi,
volumi scientifici e di letteratura, cinema, teatro e, naturalmente, arte (amava El Greco, Picasso,
Matisse, Kokoschka). Affermava: Comprare la macchina, mi interessa molto meno che comprare
libri.

Gli interessi dell’artista erano sconfinati (la musica elettronica uno dei tanti) e a malincuore
riconosceva che non le sarebbero bastate “ventisette vite” per approfondire e interiorizzare tutti gl
stimoli che la sollecitavano. La sua attivita artistica e intellettuale la assorbiva e non avrebbe avuto
tempo da dedicare a un uomo. | corteggiatori perd non mancavano e poteva capitare che
arrivassero a casa bellissimi mazzi di rose, lasciandola stupita. Impegnata nella lotta per i diritti
delle donne, nel 1992 istitui con la sorella la Fondazione Levi-Montalcini Onlus, con lo
scopo di fornire un’istruzione alle giovani africane.
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Paola, ci hanno insegnato che due parallele si incontrano allinfinito, e cioé in tempi e spazi non
concepibili da noi mortali, votati a tempi e spazi infinitamente brevi. | nostri percorsi, iniziati insieme in un
lontano aprile, su due rotte differenti e parallele, segnate dalle nostre tendenze, si sono svolti e sono
stati sofferti e goduti con uguale intensita e passione. Tu hai inseguito negli spazi aperti alla tua fantasia
le frecce di luce nellUniverso tanto immenso quanto misterioso che ci circonda. lo ho scrutato
linfinitamente piccolo, rinchiuso negli scrigni delle cellule di quel formidabile congegno che é il cervello
dellHomo Sapiens. Oggi i hostri percorsi, prossimi alla conclusione, si sono incontrati. Il paradosso
dellincontro di queste due parallele, non in tempi infiniti, ma immanenti, si € dunque verificato. (Rita
Levi-Montalcini)

Paola Levi-Montalcini si spense a Roma il 29 settembre 2000. Rita era convinta che, perdendo
la sua meta, la vita fosse giunta al termine anche per lei, ma cosi non fu. Dond quarantacinque
opere dellamata sorella alla Galleria Nazionale di Arte Moderna e Contemporanea di Roma e nel
2001 vide la mostra antologica a lei dedicata nel complesso romano di San Michele a Ripa. Rita
mori ultracentenaria il 30 dicembre 2012. Le sue ceneri sono state poste vicino a Paola, nella
tomba di famiglia sita nel settore ebraico del Cimitero Monumentale di Torino.

Paola e Rita, vestali dell’Arte e della Scienza, hanno percorso la vita fianco a fianco, come Castore
e Polluce. E, come i due Dioscuri, insieme si sono riunite nell’eternita.
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